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Je vous rappelle ce propos de Lacan : « Le prolétaire est serf non pas du
maitre mais de sa jouissance. » Cette phrase est d’ une richesse considérable. Eh
bien, ce que nous voyons aujourd’ hui, ' est précisément cela: il n'y a plus de
maitre, dans nos cultures, le patron, c'est la jouissance. De telle sorte qu’'on
assiste, Si vous me permettez ce commentaire ironique, & une étonnante victoire
prolétarienne que Marx n’avait pas prévue : la prolétarisation de I’ ensemble de
la société. Tous prolétaires! Tous serviteurs! Tous captifs, obéissants vis-a-vis
de la jouissance! Le grand événement, comme on |’a dg§a montré, c'est qu'il
n'y a plus de jouissance phallique. Il n'y a plus de jouissance aujourd hui que
de cet objet «construit» a partir des objets partiels, cet objet que Lacan a
nomme I’ objet petit a. Nous vivons, en Occident, dans le culte du déshonneur.
L"honneur n’est plus une valeur, ne vaut plus rien sur le marché, parait désuet,
voire réactionnaire. Rien d’' éonnant puisqu’on assiste au triomphe de I’ objet
petit a, c'est-a-dire du déchet. Il 'y a qu’a voir a quoi ressemble le style de nos
rapports... Mais, pour s en sortir, y a-t-il une autre voie ? Je dirai gu’a mon
idée, ce qui vous paraitra pessimiste, il N’y en a pas. Ne serait-ce que parce que

le voau profond de I’ humanité, ¢’ est de mourir, de disparaitre.



Ja tenu, pour commencer et pour presenter les choses de facon
catégorique, a lire cette page du livre de Charles Melman, L’homme sans
gravité, dont la seconde édition vient de paraitre en livre de poche (Folio, Essais,
2005, p. 147 ; 1%® éd., Denodl, 2002). 11 se présente sous la forme d’ un dialogue
avec un autre psychiatre et psychanalyste, Jean-Pierre Lebrun. A travers cette
page, vous voyez que nous avons affaire, évidemment, a un spéciaiste de
I’ cauvre de Lacan, mais aussi a quelgu'un qui n’'est pas seulement psychiatre,
psychanalyste ou clinicien, qui est un penseur de la société, de I'histoire
contemporaine et, doit-on méme dire, comme en témoigne le ton de ses propos,
un moraliste dans le sens le plus classique du terme.

Charles Melman a éé un des dirigeants de I'Ecole Freudienne de
Psychanalyse, créee par Lacan et dissoute en 1980, un an avant sa mort. Par la
suite, il a fondé I'Association lacanienne internationale. Son oauvre,
considérable, porte sur les divers aspects de la clinique psychanalytique, depuis
les Nouvelles études sur I'hystérie (Denoél, 1984) jusgu’a Retour a Schreber
(Publication de I’ Association freudienne internationale, 1999). Fondateur de la
revue Passage, il a auss publié des articles essentiels dans certains grands
quotidiens.

La conférence d’ aujourd’ hui, « Poétique du sujet lacanien », inaugure une
serie de séminaires qui vont porter sur cette question de la poétique du sujet.
Mais en continuité avec ce theme, M. Melman nous parlera de cette nouvelle
configuration psychique qui est la problématique centrale de son livre ou il
établit le diagnostic de la décomposition du sujet dans le monde néocapitaliste.

Néanmoins, avant de lui donner la parole, je voudrais revenir sur la
thématique générale de ce séminaire. Les directeurs d équipes du centre de
recherches ont décidé de consacrer le premier séminaire et le dernier de I’année
a un theme commun consacré a la poétique du sujet. Il faut rappeler que la

guestion du « sujet » est un des grands axes de recherche de I’ Université de



Nanterre. Par ailleurs, |’ approche poétique est une perspective majeure de ce
centre de recherche qui n'est pas simplement de littérature comparée au sens
strict, puisgu’il associe des chercheurs, et un directeur d’ égquipe comme Jean-
Michel Maulpoix, qui travaillent sur la poésie et la poétique.

Si on peut parler de poétique du sujet, c'est d' abord que le sujet est une
création historique, déterminée, bien slr, par les propriétés générales du langage,
mais qu’'il est aussi e produit d une culture donnée et qu'il se transforme avec
les mutations socio-économiques. Le sujet, tel que nous |’ entendons (encore
s agit-il, pour le moment, d’un sous-entendu gue les séminaires a venir auront
pour objet d expliciter), a trouvé une expression essentielle dans le Cogito
cartésien qui I’a promu véritablement a I’ existence. Le sujet est le fruit d' une
histoire occidentale qui commence avec les Grecs. Et donc, S'il y a une poétique
du sujet, elle ne peut étre qu’ une poétique comparée, et méme une poétique
littéraire comparée dans la mesure ou les grands textes de la littérature
occidentale sont autant de moments d’ expression poétique du sujet : du sujet
lyrique — dont parlera Jean-Michel Maulpoix dans la derniere séance de cette
année universitaire, du sujet philosophique, du sujet du pouvoir, du sujet du
droit, etc. De ces divers visages du sujet, on trouve donc une espece de reflet
dans les grands textes littéraires. Mais peut-étre n’en sont-ils pas simplement le
reflet, comme le suggerent ces lignes de Lacan, retranscrites du séminaire gu’il a
consacré a Hamlet, intitulé Le désir et son interprétation, partiellement publié
dans larevue Ornicar (1983) : « Que sont donc les grands thémes mythiques sur
lesguels s essaient au cours des ages les créations des poétes, sinon de longues
approximations par quoi ils finissent par entrer dans la subjectivité, dans la
psychologie. Je soutiens sans ambiguité que les créations poétiques engendrent
plus gu'’ elles ne reflétent | es créations psychologiques. »

Voila qui rend légitime que des « littéraires » parlent du sujet, puisque le
sujet est autant engendré par ces grands textes que ceux-ci sont le reflet de son

histoire. Mais alors, dans une perspective comparatiste, on devra se poser la



guestion: qu'en est-il du sujet hors de I'Occident ? Comment le sujet se
mondialise-t-il ? Comment cette création culturelle se transforme-t-elle en un
modele existentiel pour la planete ? Comment devient-on un sujet chinois, un
sujet africain, sur le modéele occidental ? Mais aussi, comment le sujet fait-il les
frals de cette mondiaisation? Cela nous oriente, évidemment, vers des
questions de politique : qu’ est-ce que les sujets occidentaux désirent, dans cette
mondialisation néo-capitaliste aprés avoir si ardemment désiré le fascisme ?
Jévoque cela pour simplement rappeler quelque chose qui est presque devenu
un lieu commun, a savoir gque la poétique s entend et S écrit souvent, de nos
jours, « poéthigue », jeu de mots signifiant que la poésie engage a la fois des
guestions éthiques et des questions esthétiques.

Dans son sens premier, étymologique, la poétique, renvoie ala poiésis, au
faire, a la fabrique. Or, le sujet est le fruit d’une construction symbolique et
imaginaire. En tant que théorie, la poétique a d abord été comprise comme
I’ éude des regles propres au discours et a la création littéraire, a l’instar de la
Poétiqgue d Aristote. Etre de parole qui émet des signes relevant d'une
semiotique, qui obéit a toute une grammaire, une syntaxe plus ou moins
implicite, le sujet est un effet de langage. Il en va ainsi de I’ cauvre littéraire, et
tout comme une cauvre s'inscrit dans un genre, une forme donnee, le sujet, auss,
existe par son inscription dans un discours. Mais comme toute |’ cauvre littéraire,
encore, il n’existe qu’' afaire émerger lasingularité de sa parole.

Historiquement, la poétique a été confondue, de fagon plus ou moins
légitime, avec le poétique, avec |’analyse de la poésie. Et, de méme, le sujet
reléve du poétique autant que de la poésie. Le sujet est quelque chose qui
émerge sous la forme d' un événement du sens, a la faveur d effets qu’ on peut
dire poétiques et avec ce caractere de coup de force, de coup de surprise, qu’ ont
toujours lapoésie et la création poétique. Comme I’a montré Lacan, apres Freud,

le sujet de I'inconscient fonctionne selon certaines lois qui révelent de la



métaphore et de la métonymie ; c'est dire pourquoi son émergence a ce caractere
poétique.

Dans un sens plus moderne, la poétique désigne la théorie des genres, et
elle peut consister auss a dégager une conception de la littérature propre a un
ensemble culturel. Elle englobe, aing, les cultural studies, les études culturelles
qui envisagent une cauvre par rapport au contexte psychologique ou social dans
lesguels se situe son auteur, prenant en compte son appartenance ethnique ou a
son identité sexuelle. De la méme maniere, il y a des genres de sujets, selon les
épogues, les pays, les situations sociales, les individus, le sexe. D’ ailleurs, voila
une question que je voudrais vous poser aM. Melman : le sujet a-t-il un sexe ?

Enfin, dans son acception structurale, la poétique étudie moins le contenu
gue les modes d expression des cauvres. Elle cherche a établir les structures a
partir de quoi une cauvre est possible et a dégager les principes d’ engendrement
de nouvelles structures et de nouvelles cauvres. Eh bien, de méme, on peut
étudier aquel type de sujet on a affaire, selon les déplacements de la structure, et
on peut méme se demander quel type de sujet est encore possible.

Dans son sens le plus général, |a poétique étudie les conditions minimales
pour qu’on puisse parler de littérature. 1l en va de méme du sujet. Il y a des
conditions minimales... Et ¢’ est bien la disparition de ces conditions qui nous
fait entrer dans |’ ére de cette nouvelle économie psychique dont parle Charles
Melman.

Enfin, pour qu’il y ait une poétique, pour gu’ on ait inventé cette sorte de
science des textes, il faut que le sens ne se réduise pas a la signification, il faut
gue I’objet créé, le texte, soit lui-méme producteur de sens a I'infini et que,
donc, il ne se donne pas immédiatement a la premiere lecture. 1l en est encore
ainsi du sujet, et on peut dire que le sujet est un objet poétique dans la mesure ou
il émerge dans un acte de parole singulier qui le fait s’ auto-engendrer a partir du
discours dont il est pourtant le produit. Le sujet est un effet de la structure, tout

comme une oauvre sinscrit dans un horizon d'attente, comme elle est la



production d’un auteur, d’une culture, d’une société. Mais I’ cauvre ne prend
pourtant sa valeur poétique et littéraire que dans la mesure ou elle existe comme
évenement — tel le sujet.

Tout I’art des poeticiens est donc d' étre a la hauteur de I’ événement du
sens ou du sujet, pour ne pas enfermer le texte, ni le sujet, dans des cadres
préconcus, pour ne pas devenir prescripteurs. Et tout comme il y a eu, par
exemple al’ époque classique, des poétiques prescriptives, nous savons gu’il y a
auss une psychiatrie prescriptive, dont s'est séparée la psychanalyse, en
particulier lacanienne. |l ne sagit pas de soumettre |'ocauvre, le sujet,
I’ événement, a des cadres préconcus ni de porter des jugements de valeur, ni de
les enfermer dans des structures, comme a pu le faire une certaine poétique
structuraliste et formaliste. Car souvent, dans ce cas-a, les structures ou la
description des causes se transforment en normes. C'est d'ailleurs ce que
Deleuze et Guattari ont pu reprocher a la psychanalyse, que, prétendant
simplement décrire, elle transformait le complexe, par exemple |’ Edipe, en
norme.

L’ un des aspects passionnants du livre de Charles Melman est de montrer
gue ce qui pouvait passer pour une structure figée, comme |’ (Edipe, que ce qui
est présenté comme une doxa du lacanisme, a savoir gu’ « il n'y a pas de rapport
sexuel », pour prendre ces deux seuls exemples, que tous ces piliers de la
psychanalyse ne sont pas des dogmes, et qu'ils subissent des mutations
historiques. Ce qui montre bien que son approche, a l’instar de Lacan, n’'est ni
normative ni prescriptive. De 13, il faut conclure que le meilleur poéticien doit
étre lui-méme poete ou artiste, c'est-a-dire créateur de sens et non codificateur
de signes ou de formes. Il doit donc y avoir une poétique de la poétique,
entendue comme |'art déablir les conditions de possibilités maximales
d émergence de I’infini dans le fini, du singulier dans le genre, de I’intempestif

dans |’ histoire ou de I’ événement dans les catégories du discours.



C’est dans ce sens qu’on peut parler, il me semble, de poétique du sujet
lacanien : comment Lacan a-t-il analyseé les conditions de possibilité du sujet, sa
poiésis, sa construction historique? Mais aussi : comment at-il créé une
poétique du discours psychanalytique, et méme une écriture poétique, celle des
Ecrits, susceptible de relancer en permanence I’ événement du sujet, et donc de
faire en sorte que le sujet soit toujours un événement poétique ?

Et c'est laquejelaisselaparoleaM. Meman.

CharlesMelman

Je remercie vivement le professeur Dumoulié de m’avoir invité
et je dois dire que grace a son excellente présentation, j’al saisi ce que
pouvait étre le fil de ce quej’alais dire. J avais préparé mon propos a
partir d'un texte dont vous aurez peut-étre envie de prendre
connaissance une fois que nous aurons parlé ensemble, c'est La
Poétique d’ Aristote, fondamentale si vous souhaitez vous engager
dans des questions de poésie, y compris du sujet. Je pense qu’il est
difficile d aborder ce theme de |a poétique sans revenir aux conditions
premieres qui I’ont établi. Mais comme, en cours de route, j’ai su que
cet ouvrage ne vous était pas forcement familier, je vais donc le mettre
de cété et je vais vous proposer plutdt que nous fassions, si vous le
permettez, un travail ensemble, que nous fassions ensemble, je
N’ hésite pas a leur donner ce nom, des travaux pratiques.

Commencons a partir de ceci : «je vous parle ». Question qui
surgit immédiatement, «je» ? Qui ? Alors, la réponse évidemment
civile aide a conférer a ce « je » |’identité occasionnelle que I’ on sait.

Mais c'est une identité qui ne permet que davoir un apercu



parfaitement imaginaire sur ce « je» qui parle. Vous connaissez mon
nom, le professeur Dumoulié a bien voulu rappeler quelques-uns de
mes exercices, ici et la, ceci éant, et apres? Quels genres
d’ informations est-ce que cela est susceptible de vous donner ? Alors,
on va se tourner du c6té de la linguistique : « je vous parle », «je»,
c'est le « schifter » indiquant dans la phrase le segment specifique, le
lieu d’ou S articule cette phrase, le responsable, I’émetteur. « Je »,
donc, ¢’ est « je» dans la phrase qui est |e responsable de cette phrase.
Est-ce que cela nous donne encore une indication supplémentaire sur
I”identité de celui qui parle? Non, bien sir. On peut, la encore, la
supposer a partir de sa phrase, mais elle peut rester, cette identité,
celle de celui qui effectivement, 13, parle, énigmatique.

Alors on posera une autre question : celui-la qui parle, a quelle
autorité se référe-t-il ? Sur quoi assoit-il |'autorité de son propos ?
Parce que S C’'est un propos qui ne se réfere a aucune autorité, il est
clair que, du méme coup, il se trouverait déshérité de cette place
d’ émetteur : pour étre en position d émetteur, encore faut-il se
réclamer d'une autorité. Comme vous le savez par votre expérience
personnelle, cela peut étre une référence extrémement variable : cela
peut étre une autorité qui est celle du patron. Ensuite, vous n’avez
gu’a suivre. Mais cela peut étre aussi |’ autorité de celui qui demande,
gui demande avec une telle insistance que vous ne pouvez faire
autrement qu’ obéir, que céder, comme avec le patron tout al’ heure. |l
S agit donc d'une autorite tout a fait singuliére qui va surgir et qui ne

prendra pas sa force de |la référence a une maitrise quelconque, mais a



sa faiblesse, et qui néanmoins, agira, aura des effets sur votre
comportement. Cette forme est bien connue dans la vie privée, voire
sociale, que chacun de nous peut rencontrer.

Mais pour ce qui est de I’occurrence présente, puisqu’ on est
toujours dans les travaux pratiques, ma référence a moi, ce ne sera pas
specialement le maitre, serait-il Lacan. Je prends appui, bien sir, sur
|”enseignement que j’ai pu connaitre, que j’ai pu suivre, que j'a pu
apprécier, pour organiser ma pensée, mes démarches. Mais, en tout
cas, il n’intervient pas comme celui qui, du méme coup, se trouve étre
le prescripteur de mes propos, comme le ferait un dogme, une religion.
Donc, je ne vous parle pas en position qui serait d un maitre. Si vous
voulez, on vafaire comme dans la théol ogie negative et on va éliminer
tout ce que ce n’'est pas. Je ne vous parle pas au nom d une demande,
encore que, sait-on jamais, puisque, comme vous le savez, il y a
forcément chez celui qui parle, la demande, c'est une demande
fondamentale du locuteur, d’ étre reconnu. Le sujet, ¢’ est quelqu'un qui
parle pour étre reconnu. Il y a demande, qui est implicite, dans toute
locution émise depuis le sujet, méme quand il S agit du malitre puisque
le maitre n'a pas toujours avec lui les instruments d’ exercice de son
pouvoir, et donc s'il veut que sa parole fonctionne, encore faut-il que,
comme maitre, il soit reconnu. C'est le probléme philosophique
développé par Hegel : le maitre attend cette reconnaissance de
|’ esclave. Avouez gqu'il est singulier que ce soit d' un inférieur comme

|’ esclave que le maitre attende, en tant que sujet, d’ étre reconnu.



Il y a une formule de Lacan que je vous donne. Il reprend cette
assertion de Buffon disant que « le style, ¢'est I'homme ». Et, a son
habitude, il tord cette assertion en disant : «le style, c'est le sujet, le
sujet auquel on s adresse ». « Le sujet auquel on s adresse », dans la
mesure ou ce qui est attendu du sujet, ¢’ est d' étre reconnu. C'est-a-dire
gue son propos aura forcément a se trouver entamé par, je dirais, ce
gu’'il suppose étre les limites de son interlocuteur. De telle sorte que
son désir d étre reconnu passera, en général, par |’acception des
limites de son interlocuteur pour qu’il puisse, en tant que sujet, étre
admis. Il y a un certain nombre de gens, qui, dans |'histoire, ont
hardiment negligé ces limites et, selon les périodes, il leur a été fait un
sort qui n’était pas toujours enviable. Vouloir se faire reconnaitre en
tenant des propos qui ne sont pas marqués par |’entame supposée
commune entre le locuteur et I’interlocuteur, il arrive que cela colte
cher. Il y a des gens qui se sont fait severement punir pour dire ce
gu’'il ne convenait pas dans leur adresse, et ceux que cela amuse
pourront aler vérifier que Lacan était certainement de ceux-l1a, malgré
les précautions qu’ il a pu prendre.

Revenons, par exemple, ace qui, ici e maintenant, me concerne.
Qu'est-ce qui assoit ce«je» qui Sadresse a vous et dans ses
dispositions diverses que j’ ai essayées de vous déecrire. On vadire que
je vous parle au nom d' un savoir, ce qui n'est pas faux. Pour vous
parler, je prends appui sur un savoir. Un savoir dont la fonction de
|’enseignant, en général, est de le transmettre. Mais nous allons

supposer un instant que ce savoir, sur lequel je me fonde, est
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scientifique, que c’est le meilleur, le plus sir. C'est |e savoir auquel,
aujourd’ hui, comme vous le savez, nous accordons le privilege d’ étre
le savoir organisateur de tous les autres, c'est-a-dire servant de
référence atous les autres. Ou bien vous entrez dans |le cadre de ce qui
releve d’ une évaluation chiffrable, scientifique, ou bien vous restez
dans ce qui fonctionne comme estimation quantitative. Le savoir qui,
aujourd’ hui, donne |’ autorité indiscutable a celui qui prend appui sur
lui, méme quand c’est un pseudo savoir, c'est celui qui est déclaré
scientifique. Ce savoir est le savoir maitre absol u.

Sauf que, voila qui nous ramene tout de suite a notre sujet : ¢’ est
un savoir qui n'impligue aucun sujet. Le savoir scientifique, le savoir
mathématique, élimine le sujet. Autrement dit, ce qu’il faudrait pour
gue je fasse un propos qui soit devenu scientifique, ce serait d’'aller au
tableau et d'y écrire des formules. Ce que je pourrais faire: je sors
d’ un collogue de psychanalyses ou il y avait de superbes formules,
avec des dessins et des tas de choses qui laissaient I’ auditoire assez
abasourdi. Méme lorsgu’il s agit de spécialistes, le savoir, ¢’ est ce qui
forclot le sujet. Et Aristote, pour revenir a notre texte, avait dga dit
puisque le sujet était tout de méme le singulier, qu’il y a science du
général mais pas du singulier. Autrement dit, le singulier, la science
nN'en a rien a faire. Et c’est bien comme cela qu’'aujourd hui nous
sommes traités, les uns et les autres, c'est-a-dire par bande, par équipe,
par communauté, par zone, c'est-a-dire comme appartenant a une

petite genéralité : les étudiants de telle année, de telle discipline etc.
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Ce que Lacan, la-dessus, vient inaugurer, c'est de dire que,
justement, la science est venue éiminer le sujet, celui qui pourrait
avoir son mot adire, celui qui pourrait faire entendre ce qu'il en est de
son éventuelle singularité : rien a faire, dehors, ne vient pas déranger
le cours merveilleux de |'organisation des circuits, qu’ils soient
neuroniques ou électroniques... Eh bien, ce sujet forclos par la
science, c'est justement le sujet de I'inconscient, c'est-a-dire cette
apparition dans I'histoire, dans la structure, d'une voix jusque-la
compléetement inaudible, non perceptible, non apparente. Lorsgue
Vous prenez toute la littérature depuis I’ Antiquité jusqu’ au XVIlleme,
ce n'est qu’ avec beaucoup de peine gque vous pourriez aller chercher
ne serait-ce que I’ expression d' un désir inconscient. Avec le XIXeme,
émerge ce sujet qui parle d’ un lieu énigmatique. Alors, on va appeler
ca « les profondeurs » ; parce qu’ on ne sait pas ou le situer et gu'il
raconte quelque chose d’ étrange, puisqu’il fait état, d’ abord, de ce que
j"évoquais tout a I’heure: du voau de se faire reconnaitre. Mais il
s agit d'un désir singulier que le discours courant ne lui permet pas
d’ exprimer : il est interdit ; hors de ce discours courant.

Donc le sujet de I’inconscient est déja celui de Freud, un effet de
la substitution de I’ écriture scientifique a ce qui était jusque-la notre
référence au verbe, puisque les textes qui nous servaient de références
se spécifiaient eux-mémes d’ étre primordialement des textes oraux.
J évoque aussi bien Homere que les textes sacrés qui ne furent que
secondairement retranscrits. Cette substitution de I’ écriture de la

science a ce qui éait jusque-la notre référence au verbe a pour effet
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gue, dans le propos que je vous tiens, et qui se référe a un certain
savoir, et qui va s efforcer autant que possible de se montrer organisg,
cohérent, consistant, d avoir sa logique, ne pas étre simplement des
assertions, des paraphrases, des fulgurances, des coups de flamme,
mais essayer de présenter un texte coherent, il va se produire ce
phénomene étrange que si, dans ce texte que je vous tiens, dans ce
propos, vient se glisser une erreur, un lapsus, un jeu de mot
involontaire : nous allons tous penser, vous et moi, aujourd’ hui, que
la vérité de mon propos, est moins dans la consistance que je lui aurais
donnée, la réussite de cette consistance, que dans cette toute petite
erreur de rien du tout, ce petit lapsus de rien, ce petit achoppement
minime. Une oreille est |a en attente et pointe.

Ce que je vous raconte est éventuellement tres beau, mais la
vérité de ce propos tient dans cette coupure : il y a brusquement une
félure qui se crée, un espace qui S ouvre, et de ce malheureux lapsus
surgit la vérité du « je parle ». Le « je» se trouve animé de cet ordre,
de cette consistance, de cette apparente rigueur, cette logique etc., que
la vérité du «je» qui parle, réside dans ce rien du tout, dans cette
faute grammaticale. Il faudrait développer quelques remarques sur le
probléme de la grammaire, sur ce qu’est la grammaire, puisque Nous
sommes dans la foulée de ce qui a fonctionné comme grammaire
générative, c'est-a-dire ce qui nous permettrait d’ articuler toutes les
phrases possibles. Eh bien, la grammaire du sujet de I'inconscient,
c'est-a-dire de celui qui, a I'improviste, de |’émetteur comme de

|’ auditoire, fait surgir ce qu'il en est |a de la vérité du désir, cette
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grammaire, il faut I’appeler dégénérative. Il n'y a rien de plus
surprenant que la grammaire, cette instance étrange. Dou sort cette
idée d’ une rigueur syntaxigue et lexicale, alors que la parole s autorise
un certain nombre de fantaisies, de fautes grammaticales, de libertés.
Comment S'est imposée a nous cette rigueur syntaxique qui se
présente comme |’ autorité a laguelle je ne saurais manquer, faute
d’ ére un ignorant ?

Ce sujet que j’évoquais il y a un instant, ce sujet forclos par la
science, ce sujet qui habite chacun de nous a son insu dans la mesure
ou il n"en prend la pleine mesure gu’'a |’ occasion de manifestations
qui peuvent parfaitement le désappointer, il désarme, défait aux yeux
de chacun I'image qu’'il se fait de lui-méme. Lorsque le jeune Gide
découvre gu'il a des penchants homosexuels, ¢’ est quelque chose...
Comment le découvre-t-il ? Par le fait que ses propos et sa conduite se
trouvent rompus par des expressions, une poétique qui lui permet
d’ entendre ce qui chez lui organise son désir. Jai pris cet exemple
extréme pour montrer combien le sujet de I’ inconscient est susceptible
de venir défaire, contrarier, géner une organisation bien construite et
venir dire ce qui est la vérité du sujet. Le lieu qui abrite ce sujet de
I”inconscient, le sujet dans sa vérité, dans la vérité de son désir, n’est
rien d autre que cette césure dans la chaine.Cet espace, cette coupure
dans la chaine, voila son domicile.

Vous me direz que ce n'est pas glorieux d’ avoir une coupure
pour domicile. Mais ce n'est pas délibéré, et peut-étre que la coupure

est encore ce qui est le mieux susceptible de venir servir de place a ce
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sujet. Ceux qui, parmi vous, se sont intéresses a la logigue stoicienne
peuvent parfaitement y trouver que la cicatrice joue dans cette logique
un réle exemplaire. Et vous vous demanderez pourquoi les stoiciens
ont cru devoir faire appel a la cicatrice comme argument dans leur
logique. Et que dit ce sujet a l’insu de la conscience ? |l dit un désir
dont |a cause reste énigmatique. La cause de ce désir inconscient reste
une énigme: gu’ est-ce qui, au-dela des images de cet objet désiré,
provogue ce désir ? Quel est cet objet ? Au-dela des représentations
gue nous pouvons en avoir, des représentations qui organisent le
fantasme de chacun.

Ceci dit pour vous situer I'ingratitude de la politique du sujet
non conscient, son extréme mobilité, son caractéere parasitaire, son
caractere irruptif, brutal, son caractére blessant, pour reprendre la
reférence ala cicatrice et a Lacan. Lacan raconte lui-méme comment,
un jour, on lui afait le reproche d’ avoir écrit la phrase suivante : «la
femme quej'a aimeé», « aimeé», ¢’ est bien peu de chose, il manquait
un petit « e», «la femme que j’a aimé», lapsus calami, parce que
Lacan connaissait tout de méme son orthographe. Et vous voyez
comme, dans ce petit « e » qui venait ssimplement ici faire défaut |a ou
il était attendu, rien que dans la chute de ce petit « e », vous avez toute
la vérité de ce qu'’ était le rapport de Lacan a cette femme. Sans doute
trouvait-il que lavéritable orthographe était celle-1a, qu’il valait mieux
écrire apropos de cette femme : « lafemme quej’ai aimeé» : ¢’ est une
femme qui se posait un peu la. Mais vous voyez comme il faut

accorder de |’attention a ce qui est de I’ordre de I'imperceptible, et
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qui, pour le scripteur, donne la vérité de I’ affaire ; voila qu’ elle surgit.
Peut-é&tre qu’il ne savait pas de quelle fagon il avait aimé exactement
cette femme, ce qu'il avait aimé en elle: eh bien voila... Cay est.
C'est fait.

Ce sujet freudien ou lacanien, ce sujet de I'inconscient, lorsque
vous vous accorderez |’ extréme plaisir de vous référer a la Poétique
d’ Aristote, vous verrez que can’arien avoir avec ce que les Anciens
ont pu connaitre. Le sujet antique n'a rien a voir avec ce sujet
contemporain. Le sujet antique, c’est d abord celui de la tragédie.
C'est-a-dire quelgu'un qui n’est pas un sujet du tout, parce qu'il est
pris par un enthousiasme, une ubris, une force, qui |’ entraine au-dela
de tout ce gu'il aurait a dire en tant gu’ étre singulier. Pris dans un
processus, il est le porte-voix d' un processus qui le possede ou, a la
limite, il accomplit son destin. C'est un exécutant, |’ exécutant d’'une
force qui I’anime et qui se présente chaque fois comme étant la force
d’'un désir qui le possede sans qu'il puisse y contrevenir, avec le
paradoxe gue cette instance qui le fait désirer impose une norme €t, en
méme temps, exige du héros gu'il la transgresse et aille jusgu’a
|’ extréme, jusqu’ au bout de son désir, c'est-a-dire jusqu’a la mort. Ce
sujet antique n’a strictement rien avoir avec le sujet contemporain, le
sujet que nous sommes devenus, c'est-a-dire du fait, justement, de la
science. Ce sujet forclos cherche a se faire reconnaitre. Le sujet
antique a besoin de se faire voir. Vous verrez qu'il y a des choses
sensationnelles sur la question du spectacle, du regard, a propos de la

tragédie, ce qui éonne Aristote. Il se demande ce que le regard a a
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voir dans |’ affaire, pourquoi le sujet antique a besoin de faire cela, a
besoin de se produire pour un regard.

Eh bien, le sujet contemporain lui aussi, a besoin d'un regard
pour étre reconnu. Vous savez combien, de nos jours, ¢’ est devenu
une industrie et un commerce, cette idée de se faire reconnaitre,
admettre par un regard : une fois qu’'on est passe sur |'écran ou le
regard public est venu vous adouber, on est quelqu'un. Donc, pour le
sujet contemporain, il y a auss ce regard mais le sujet contemporain
n’a plus rien de la dimension tragique. Pourquoi ? Parce que le héros
tragigue est engagé dans |’ outrance par une nécessité qui est conforme
a |’ exigence méme du désir, a ce caractere contradictoire qui est a la
fois de fonder une norme et d'exiger de ceux qui ne sont pas
pusillanimes la transgression de cette norme, d'aler jusqu’ au bout,
jusgu’a la mort. Ce qui, aors, s appelait ubris, a pris chez nous un
autre caractere, en général innommé, mais qui consiste a étre
socialement engagés, les uns et les autres, dans |'exces, dans
|’ outrance. Effectivement, certains, dans notre société, tel le héros
tragigue, mais sans en avoir les caractéristiques dramatiques, c'est-a-
dire sans dramaturgie, vont jusgu’au bout de ce qui va transformer
leur désir en un pur besoin, c'est-a-dire vont jusgu'a la mort.
J évoque, bien sir, notre familiarité avec les toxicomanes, en tant
gu'ils sont exemplaires, qu'ils sont les modeles de cette mutation
culturelle dans laguelle nous sommes e ou nous vivons la
consommation jusqu'a la défonce, c'est-a-dire jusgu’'a |’ outrance.

Mais sans que, désormais, se pose la question du respect ou non d’ une
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norme. Voila pourguoi ce n’est plus tragique. Il s'agit d’ un processus
régulier et familier, d aller jusgu’ au bout. Et cela nous engage dans un
type de fonctionnement qui fait que |’ outrance, aller jusqu’'au bout,
devient non pas tant la nouvelle regle, car cela ne s annonce pas
comme une regle, gu’ un mode nouveau pour se faire reconnaitre. Si je
voulais auss me faire reconnaitre de vous, il faudrait que j'aie
guelques signes extérieurs qui témoignent que, du coté de la défonce,
je na pas peur et que méme, peut-étre bien que j’en sors, que je
témoigne du voyage que je viens d effectuer et qui a été le voyage
jusgu’ au bout. C’est lafigure du héros contemporain, sauf que ce n’ est
plus un héros puisgu’il ne franchit plus aucun interdit mais se contente
de respecter les nouvelles normes sociales qui frisent ce type de
fonctionnement, celui qui aujourd hui nous permet de nous faire
reconnaitre.

Et dans cette affaire, que devient le sujet, puisqu’il n’a plus de
place pour venir exprimer ce qu'il en serait de sa singularité, puisqu'’il
est comblé et au-dela, comblé par les objets que notre culture et notre
technologie rendent tout a fait aptes a lui fournir ? Dans cette affaire,
le sujet se trouve éclipsé, colmaté, rendu au silence par les effets
proprement physiologiques de cette outrance a laquelleil participe. Ce
qui fait qu’'aujourd’ hui, bizarrement, le sujet de I’ inconscient, ce n’ est
plus specifiguement ce qui se donne a entendre. Lorsgue les
psychanalystes recoivent des jeunes, par exemple, ils ont affaire a des
organisations qui ne sont plus du tout de souffrance liee a une

mauvaise interprétation des interdits sociaux, moraux ou religieux, tels
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gue le X1Xe et le XXe siecles les ont connus, avec ses productions de
néevroses. Aujourd hui, ce a quoi vous avez affaire, ce sont des
patients qui viennent parce qu’ils voudraient bien savoir comment
trouver une place, un domicile, pour leur singularité. Ils percoivent
gu'il y a, chez eux, une singularité. Mais quel est, aujourd’ hui, le type
de coupure, de césure, qui serait susceptible de domicilier leur
singularité ? Ils commencent a trouver un domicile dans la mesure ou
leur parole, dans la cure, se trouve organiser un type de silence, va
tourner autour du silence, d'une coupure qui peut leur servir de
premier repérage d’ un domicile possible, d’un lieu ot il y adu silence,
ou il n'y apas ce bruit dans lequel, aujourd’ hui, nous fonctionnons les
uns et les autres en permanence avec des écouteurs sur les oreilles.

De ce point de vue, il est assez fascinant de voir les mutations
successives dans notre histoire, dans notre culture, des modes
d’ expression du sujet, de quelle fagon nous sommes aujourd’ hui entrés
dans une période nouvelle, celle dont |’ essaie de parler dans ce livre
qui Sintitule L’homme sans gravité. Alors vous me direz, et apres ?
Et ce « et apres » est parfaitement juste, et apres, est-ce qu’ apres tout
nous ne sommes pas plus a I’ aise dans le conformisme, et est-ce que
nous ne cherchons pas tous, finalement, le rassemblement de notre
singularité dans un ensemble qui, justement, lui ferait perdre ce
caractere solitaire dont nous souffrons. Car, Si je peux associer ma
singularité a celle d'un certain nombre d'autres qui seraient dans la
méme demande gque moi, cela devient une demande collective tres

forte. Enfin, ¢’ est un soulagement. Cette singularité est-elle essentielle
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pour |I’humanité, pour la sauvegarde de |I’humanité? Jutilise ces
termes avec |’emphase que vous entendez. Est-ce que la sauvegarde
de la singularité serait nécessaire a celle de I’ humanité, puisque, apres
tout, cette singularité, est-ce que nous en voulons ? Est-ce que nous
apprécions d’ étre seuls comme sujets de cette singularité ? D’ étre dans
ce désir solitaire que nous n'arriverons que tres rarement a faire
reconnaitre par le partenaire conjugal ? Tel le probléme des conjugo,
comme on dit? Quel est celui qui dans la conjugo a su faire
reconnaitre et respecter ce gu’'il en était de sa singularité, sans que la
conjugo ne se brise ?

Au fond, gua fait Lacan, sinon écrire une logique de la
singularité du sujet, autrement dit, en donner I’ écriture scientifique. Je
metrouvais, il y atrois semaines, en Ukraine. Figurez-vous qu’ aKiev,
il y ades gens qui sintéressent a la psychanayse et a Lacan. C'est
formidable! Ce sont des gens a qui a éé brusgquement offerte
|’ expression de la singularité scientifique, avec immeédiatement deux
effets aussitot perceptibles. D’une part, le type d uniformisation
gu’ impligue I’économie de marché, autrement dit: tous ensemble
derriere les mémes satisfactions, et, d’ autre part, les églises pleines de
jeunes. |l faut dg§a étre au-dela de la singularité, de ce qu’ on appelle,
d’ un terme pompeux, la liberté. Alors méme que, politiquement, elle
vient d’étre donnée, elle vient d étre rendue, elle ne cherche qu'a
s abolir. Tel est le caractere précaire d’'une singularité dont il nous
reste, pour chacun, a essayer d’ apprécier la place, la juste place, dans

|e fonctionnement aussi bien socia que privé.

20



Remarquez bien que son expression traditionnelle, en clinique,
c' était I’ hystérie. L’ hystérie est I’ expression de la singularité, celle du
sujet qui ne se reconnait pas et ne peut pas accepter |'ordre, le
conformisme existant. Avec ce probleme, aujourd hui, tout a fait
nouveau, qu'il N'y a plus d anticonformisme. Essayez aujourd’hui
d ére anticonformiste. Quelle est la place possible de
|’ anticonformiste, sauf a vous réclamer d'un territoire ou d'une
religion qui se trouverait non conforme avec celle du milieu dans
lequel vous vivez ? C'est-a-dire que I’ anticonformisme est |ui-méme
pris dans un conformisme. Mais est-ce que vous assistez aujourd’ hui a
|” expression, dans nos journaux, dans nos livres, dans notre pensée, de
ce qui serait un anticonformisme ? Cela a toujours existé, jusqu’ a ces
dernieres années, cette place qui venait dire, qui venait interroger le
conformisme en témoignant qu’il n’était pas tout, qu’'il ne résorbait
pas tout, qu’il n"englobait pas tout, et qu'il y avait une vérite forclose
qui se trouvait la, de |'autre c6té, qui ne demandait qu' a se faire
entendre. Sauf que, une fois que I’anticonformisme s éait fait
reconnaitre, il avait le malheur, en ce qui nous concerne tous, de
devenir le nouveau conformisme lui-méme. D’accord. Mais, en tout
cas, I’anticonformisme existait. Aujourd hui, qui dira, dans notre
société, ou est |’anticonformisme ? Il ne se manifeste que sous des
formes immediatement identifiables a des modes de vie antécédents :
pastoraux, comme la simplicité de I'agriculture, le respect des

traditions, le respect des valeurs anciennes. Voila la forme que peut
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prendre aujourd hui I’anticonformisme. C'est-a-dire non pas une
avancee, mais un retour a ce qui était avant.

Je n’'apporterai donc pas de conclusion sur une question qui
appartiendra sirement a chacun d’ entre vous, chacun d’ entre nous, par
son travail et sa description. Quelle serait aujourd hui la poétique du
sujet ? Voila la question d'actualité évidente que le Professeur
Dumoulié a mis au programme de recherche. A quoi est-ce que vous
allez reconnaitre aujourd’ hui la poétique d’ un sujet ? Peut-étre que ce
sera simplement dans la poésie. Peut-étre que ce sera son dernier
refuge. La poésie, c'est-a-dire I'’usage évoqué tout a I’heure de la
métaphore. Il y a dans la Poétique, une phrase d Aristote
sensationnelle que j'ai notée pour vous, dont voici la traduction
littérale : « Bien faire les métaphores, c'est voir ... » quoi ? « Bien
faire les métaphores, ¢’ est voir ... », gqu est-ce gque ¢a fait voir, quand
on fait bien les métaphores? Ca fait voir, alors la on tombe a la
renverse, cafait voir « le semblable », ¢cafait voir « le semblable qu'il
y a derriere ». Ca fait voir «le semblable qu’il y a derriere» et |3,
j’interpréte comme j’en ai le droit : derriére toutes les métaphores, il y
a quelque chose qui est semblable, et ce semblable, nous pouvons,
2500 ans apres, lui donner un embryon de réponse, ce semblable, que
célebrent toutes les métaphores, c'est-a-dire cet objet qu’ elles essaient
de représenter mais gu’ elles ratent puisque ce ne sont jamais que des
représentations, que nous-mémes sommes en représentation. Donc ce

gu’ elles disent, les métaphores, ¢’ est ce semblable qui est le ratage
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permanent, la coupure permanente, I’ espace, 13, silencieux, susceptible
de servir de domicile a un sujet.

Sinon, adéfaut, nous allons nous consoler soit de la continuité de
|’ écriture scientifique qui se mogue radicalement du théoréeme de
Godel, lequel montre que, justement, toute écriture scientifique a une
limite, mais cela, elle sen moque, cela I'indiffere d’ autant que la
technol ogie repousse constamment toutes les limites. Soit nous aurons
affaire a la science, au fait que I’ espace dans lequel un sujet pourrait
setenir serade plus en plus précaire, soit il y auranotre propre voau de
venir fondre la fragilité de notre singularité dans une communaute.
Cela porte un nom, aujourd’hui, cela s appelle le communautarisme
— dont les dimensions sont extrémement variables. Peut-étre avez-
VOuS, vous aussi, rencontré, le vendredi soir, dans Paris, les
groupes qui font du roller. C'est merveilleux et c’est en méme temps,
pardonnez moi, j’espere ne pas étre tout a fait le seul a |’ éprouver,
angoissant. Angoissant parce que ce millier de personnes, dont vous
ne savez pas d’ ou elles viennent, dont vous ne savez pas ou €lles vont,
ou vous savez gu’il n'y apas de chef, qu'il 'y apas de mot d’ ordre, il
nN'y a pas d'idéologie, il Ny a pas de politique, qu’est-ce qui les
rassemble ? Qu'est-ce qui les met ensemble dans cette masse qui
défile de facon tres élégante et harmonieuse ? Cela est tres beau, tres
vif et aérien... Maintenant, nous surfons tous, maintenant qu’il 'y a
plus le metre, dont parle Aristote dans sa Poétique, il n'y a plus de
scansion, il N'y a plus de césure. On vit, on plane: L’homme sans

gravité. C'est le flux. Et vous vous dites, gu'est-ce qui les met
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ensemble ? Quel plaisir particulier trouvent-ils, ils pourraient aler
faire du roller tranquillement, chacun de son c6te, mais quel est le
plaisir supplémentaire éprouvé dans cette réunion des singularités ?
Rassemblés autour de quoi ? Du méme objet ? C'est le méme objet,
c’'est le fait dejouir du méme objet, can’aplusrien avoir avec ce qui
serait partagé, la communion a I’endroit d'un dieu. Aucun rapport.
Jouir du méme objet et puis, dans cette espéce de grand rallye, nous
pourrons de nouveau, la semaine suivante, célébrer le culte de cet
objet qui aurait pu rester singulier, dont |'usage aurait pu rester
singulier.

Jespere que je ne vous ai pas trop ennuyé par ces quelques
réflexions et décu par les approches que je souhaitais improviser.
Enfin... que j'a éé amené a improviser. Et je vous remercie pour
votre attention.
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